ELEGÍA A MI MADRE.

Ahora, la puerta de la impotencia
me deja en el zaguán,
si madre, de tu inmensa ausencia.

Ahora soy un laberinto
de tus aromas,
de mis pensamientos vueltos a ti,
en la palabra que nos invitó

Ahora el Tiempo nos niega;
                                        a ti para Todo,
                                        a mí, hasta mi muerte.

Ahora camino por tu ausencia
y no respiro;
                   solo, ante el nombre de tu destino
                   oigo urdir tu túnica de misterio
                   tras los mármoles que datan
                   tu cierre con la luz que ya no te ve.

Aún ahora, y aun de mí mismo,
me voy de huracán a brisa,
de "neptúneo"
a tu ola de mar
que, cómo tú me besaste,
acaricia, grano a grano,
mi orilla de luna y de hombre.

Y te escribo, madre, posándome
sobre lo que no puedo,
en mi creída libertad de pulso y tinta;
                 has llegado a la única y común verdad
                 y eres marea viva de la muerte.

Te escribo, madre, sabido de tu nombre,
sujeto a ti como hoja de ciprés;
             ¡madre!, tu ser, es, ahora y siempre,
             y luego, al final de las palabras.

Pormario "El jardín de Mnemósine" 2009.